手机浏览器扫描二维码访问
火炉是东北人家的温暖之神。
作家迟子建少年在大兴安岭里度过,冬天特别冷,没火炉就没法过冬。
正如她所写的那样——“它就像冬夜的守护神一样,每天都要眨着眼睛释放温暖,一直到次年的5月,春天姗姗来临,火炉才能熄灭。”
燃起火炉,就得往里添薪加柴。
年少时,迟子建就在父亲的带领之下,推个二手手推车,踩着厚厚的积雪,上山拉柴。
她父亲是个爱树之人,不乱砍滥伐,从不对生长着的树木动刀用锯。
他有选择地伐树,只选枝桠纵横的柞树和青色的水冬瓜树,砍些小枝小桠,不伤树的筋骨。
全镇算她家拉烧柴最本分了。
迟子建姊妹几个常跟在父亲后面在厚厚的地雪里找寻风倒木(被风刮倒的树木),半干了枯木,没有利用价值,适宜烧火。
山上活树随处可见,风倒木却少有,而且大都被积雪覆盖着,要费劲去找寻。
故而,她家拉柴总要比别人家困难些,回家比别人晚。
少年迟子建最爱在深山里寻找风倒木了,路上,听见啄木鸟‘笃笃’地在吃树缝中的虫子,就停下来看啄木鸟,看见兔子雪地飞奔,就会停下来看兔迹……雪地里的快乐沉淀多少年,仍鲜活在她的记忆里和文字中。
多年后,迟子建写了一篇名为《会唱歌的火炉》,怀念少年那段雪山拉柴的时光,那唱歌的火炉,使她“懂得生活的艰辛和朴素,懂得劳动的快乐,懂得温暖的获得是有代价的”
,她让从小就心生对雪山上的树木,对世间生灵的悲悯之心,敬畏之情。
追风少年迟子建,遵循父亲的教导,只拉风倒木,不砍活树,至多只在柞树和水冬瓜树修剪乱枝……冬天的风,吹进少年的生命之中,丝丝缕缕,皆为动人的生命歌声。
年少时,专栏作家罗西在福建东南沿海,追风而行,顺风而长。
那时天很蓝,那时风也仁慈——风赐可口的果实。
小时候,罗西家里穷,老挨饿,母亲却变戏法一样,给孩子们端上“百果”
,让他姊妹六个尝鲜。
水果不是买的,是“风落之果”
——被风吹落下来的。
果树的主人心底善良,对捡拾“风落果”
的大人小孩,以默许待之。
有一次,刮起台风,龙眼树下落果累累,孩子们见了兴高采烈,满以为可以饱口福了,妈妈却拦着他们,指责道:“我们怎么可以幸灾乐祸?人家损失多大啊!
我们怎么可以高兴呢?”
妈妈的想法很朴素,人家落难时,我们不能趁火打劫,只有别人丰收时,我们才可以分享他人的“风落之果”
,否则就是没有良心,就应该内疚。
成为著名专栏作家后,罗西深情地回忆道:“那几天,妈妈反而没有去捡‘风落之果’,别人不知道怎么回事,但是我看到妈妈美丽的忧心。”
少年时吹起的风,练就了作家的慈悲之心和宽厚之情。
每一丝风里,都有关于成长的信息编码。
哪个少年不追风,谁人年少不依风?在追风中成长,长成自己的品性,依风而行走,走向人性的成熟。
从“风倒木”
到“风落果”
,一代追风少年沐风而长,留下珍贵的成长轨迹,其主旋律是对生命的热爱,对快乐的追寻,对劳动的珍惜,对仁慈的追求。
@静心:
风中传来一种声音:成长的路千万条,而成人的路,却有着惊人的相似——迎风前行,向善,向上!
办公室内,盛夏对身边的男人不满的道公司的人都说我一早存了心思勾引你,才坐上这总裁夫人的位置的。说我心机婊,配不上你!男人摸着下巴,对这个说法也相当不满瞎了他们的眼,分明就是我潜了你,把你强逼到总裁夫人位置上的!盛夏怎么听,都觉得这句话有点不大对劲...
一个普通大学生,偶然得到一个神奇的戒指,只要推倒一个美女就可以获得一种特殊能力,于是,主角波澜壮阔的猎艳之路就此开始(级爽文,少妇熟妇萝莉御姐统统推倒)群号9o545932进群需要订阅截图,否则踢掉)...
体检不及格的少年,为了进入亚洲区七大军校之一的瑶光学院,应聘学院的垃圾场管理员,偶然捡到一块神秘的芯片。从此,一扇新的大门向他打开。最华丽的操作,最震撼的屠戮盛宴,尽在史上最强机甲。...
凌七开发了一款名叫星海争霸的手游,还没来得及上线推出,就触电挂了。他的灵魂意外穿越到一个星际文明世界。就在别人辛辛苦苦为了获得一艘小飞船而奋斗时,他发现自已可以通过打怪掉落各种飞船和战舰的零部件,逐步把小舢板往超神级的宇宙方舟进化。当战乱暴发,国家变成星际海盗的乐园,凌七驾驶自己的武装游轮,载着美女在星辰大...
夜晚,他抱着她,叫着她的名字,一遍遍的不停歇,就像要刻进骨子里一样,蚀骨沉沦。可,白天,他拥着别的女人弄得b市绯闻满天飞。清丽的脸上浮起一丝笑,把两份协议递到他面前说解约。凉薄性感的唇勾起一丝邪魅的弧度,眼眸半眯,伸出手,大掌轻抚上她的脸庞,就像是抚摸珍宝,磁性的嗓音却带着极度的暗哑,淡淡开口解不解约,我说了算。...
林家三小姐,因为一场算计,异国他乡遇到樊城太子爷。传言,寒北城生性薄凉,不近女色,却在樊城灯火阑珊处将她揽入怀抱。林小姐偷了东西就想逃?男人风清霁月,嘴边噙笑。我偷了什么?心!他宠她入骨,他助她事业有成。她成为了娱乐圈里的新晋影后。她以为她拥有的就是爱情最好的样子。谎言被戳破,昔日柔情也就成了打脸的手。登顶影后的庆功宴上,恢复单身的她笑魇如花,成了男人们追捧爱慕的对象。暗影里,他将她抵在墙上,轻吐烟圈,林影后,闹也闹够了,是不是该回家了?...