书趣读

手机浏览器扫描二维码访问

附 关于马桥词典的对话（第6页）

你在使用语言的时候，这两方面的“度”

都把握得很有分寸，非常讲究克制或者自律。

韩少功：其实，积二十年写作的经验，我现在充其量只知道什么是坏的语言，所谓好的语言却常常短缺。

这里有两种倾向我比较警惕：一种是语言与事实之间只有机械僵硬的关系，语言没有独立而自由的地位；另一种是语言与事实之间完全没有关系，语言独立和自由得太离谱，泡沫化的膨胀和扩张，一句话可以说清楚的事用三句话来说，用八句话甚至八十句话来说，甚至把矫揉造作胡说八道当做语言天才……

崔卫平：变成能指的无限滑动。

韩少功：很对，就是这个意思。

我曾经称之为“语言空转”

，就是说这种语言没有任何负荷，没有任何情感、经验、事实的信息的携带。

德里达曾经有个著名的公式：Thesighisthatthing。

他在is上打了一个×，在thing上打了一个×，表示他的怀疑。

这当然是对的，任何语言或符号都不是事实本身，都是可以质疑的，可以“另择”

的，但可不可以因此就把thing取消掉？如果取消掉了，我们凭什么辨别什么是有效的语言而什么是无效的语言？靠什么尺度来判别这种语言好而那一种语言不好呢？更彻底的问题是：我们为什么需要语言？有的作家说：没有这种尺度。

这当然是自欺欺人。

读者手里还是有一把尺子的，他们随时可以判断出哪种语言是“空转”

，是华而不实。

崔卫平：无论如何，小说提供直观的对象。

在有些人那里，对象被取消了，只剩下“直观”

直观，失去了来自对象的控制。

韩少功：语言自我繁殖，从语言中产生语言，像是摆脱了地心引力的飞扬，这其实不可能。

既不能抵达事实又无法摆脱事实，就是小说的命运和小说必须面对的挑战。

没有地心引力，跳高有什么意思？正是因为有了地心引力，跳高才是一件有意思的冒险。

大家都可以一步跳到月球上去，那就不算什么本事了，也没有奥运会了。

小说有小说的道德

崔卫平：卡尔维诺另外用了一个词是“确切”

，以无限的耐心达到最为精确的曲线，即最为精确的形象的出现。

他称有一种危害语言的时代瘟疫，表现为认识能力和相关性的丧失，表现为随意下笔。

韩少功：如果说小说有道德的话，“确切”

、“精确”

、逼近真实等等就是小说的道德要求。

现在一谈道德似乎就是谈为民请命或者“五讲四美”

，其实世俗道德和审美道德并不是一回事，很多图解化的道德说教小说实际上是缺乏小说道德的，甚至是虚伪和恶劣的。

鲁迅先生描写阿Q入木三分，这就是小说道德的经典体现。

比较而言，他笔下的赵太爷、钱太爷、假洋鬼子倒有点理念化和卡通化，虽然鲜明表达了鲁迅在社会生活中的道德立场和道德批判，但得分不可能太高。

如果这些串串场的角色成了小说的主要人物和主体部分，小说的道德品级就会大成问题了。

幸好鲁迅没有这样做。

他很懂得在小说中节制自己的道德义愤，恪守和保护艺术的道德。

崔卫平：还有文体呢。

谈谈文体吧。

《马桥词典》最能引发人兴趣及引起争论的是它作为小说文体的耳目一新。